Uygulama ve Eğlence Yazılar

Konteyner taşıyan geminin adı nedir? Denizlere baktığımda, özellikle İstanbul Boğazı’ndan geçen o devasa gemileri gördüğümde aklıma hep aynı soru geliyor: Konteyner taşıyan geminin adı nedir? Aslında bu sorunun tek bir cevabı yok gibi görünüyor ama en yaygın adıyla bu gemilere “konteyner gemisi” deniyor. İngilizce karşılığı “container ship” olan bu dev yapılar, modern ticaretin görünmeyen omurgası gibi çalışıyor. Günlük hayatta marketten aldığımız telefon, kıyafet ya da kahve makinesi gibi ürünlerin büyük bir kısmı işte bu gemilerle kıtalar arası yolculuk yapıyor. Sabah işe giderken metroda telefonuma bakarken bile, o telefonun bir zamanlar Asya’dan Avrupa’ya uzanan bir konteyner gemisinin içinde olduğunu düşünmek garip…

Annanmak Ne Anlama Gelir? Günlük Hayatta Unutulan Bir Kelimenin Hikâyesi Bazı kelimeler vardır, duyduğumuz anda geçmişten bir görüntü gelir aklımıza. Eski bir evin salonu, büyüklerin yaptığı sohbetler, çocukken anlamını tam bilmeden duyduğumuz ifadeler… “Annanmak” da böyle kelimelerden biridir. Bugün günlük konuşmalarda çok sık karşılaşmasak da özellikle eski metinlerde, halk arasında kullanılan bazı ifadelerde ve yöresel söyleyişlerde karşımıza çıkabilir. Annanmak ne anlama gelir? sorusunun cevabını ararken aslında sadece bir kelimenin anlamını değil, dilimizin zaman içinde nasıl değiştiğini de görürüz. Çünkü bazı kelimeler kullanımdan uzaklaşsa bile taşıdığı kültürel izler yaşamaya devam eder. Ankara’da büyürken ben de birçok eski kelimeyi aile büyüklerimden duyardım.…

Liliapp okurlarına özel hazırlanan bu içerikte “Zeytinyağlı kaşıntıya iyi gelir mi” hakkında en önemli detayları derledik. Zeytinyağlı kaşıntıya iyi gelir mi? Kaşıntı… basit bir kelime gibi duruyor ama insanın gününü, hatta zihnini bile dağıtabilen bir şey. Bazen işteyken bile fark ediyorum; bileğimde, boynumda ya da bazen açıklayamadığım bir yerde hafif bir kaşıntı başlıyor ve tüm odağım oraya kayıyor. İstanbul’da yaşayınca hava değişimi, stres, klima, toz derken bu durum neredeyse günlük bir meseleye dönüşüyor. O an aklıma hep aynı soru geliyor: Zeytinyağlı kaşıntıya iyi gelir mi? Aslında bu soruyu ilk sorduğum an çok net hatırlıyorum. Evde mutfakta zeytinyağı şişesine bakıp “bu…

Geçmişi anlamak, bugünün sokaklarında duyulan en sıradan sesin bile aslında uzun bir toplumsal hikâyeye işaret ettiğini fark etmeyi sağlar. Otomobil Korna Sesinin Tarih Öncesi: Uyarı İhtiyacının Kökenleri İnsanlığın erken iletişim biçimleri Motorlu taşıtların ortaya çıkışından çok önce, insanların hareketli ortamlar içinde birbirini uyarmak için geliştirdiği sesli işaret sistemleri vardı. Korna fikrinin özü, teknik değil sosyaldir: yaklaşan bir tehlikeyi bildirmek, yön belirtmek ya da kalabalık içinde görünmez olanı görünür kılmak. Antik kentlerde çanlar, borular ve bağırma pratikleri bu işlevi görüyordu. Roma’da forum çevresinde arabaların ve yaya kalabalığının iç içe geçtiği dönemlerde, yüksek sesli metal boruların kullanıldığına dair arkeolojik yorumlar bulunur. belgelere…

İnkumu Plajı’nda Duş Var mı? Edebiyatın Temizlenme, Arınma ve Anlatı Üzerine Düşünmesi Merhaba değerli okurlar, Liliapp olarak İnkumu Plajı’nda duş var mı konusunu anlaşılır bir çerçevede işliyoruz. Kelimeler yalnızca iletişim araçları değildir; aynı zamanda bir dünyayı kurma biçimidir. Bir anlatı, gerçeği yansıtmaz sadece, onu yeniden üretir. Bazen bir sahil şeridinde yürürken duyulan rüzgâr, bazen tuzlu suyun cilde bıraktığı iz, bazen de basit bir soru—“İnkumu Plajı’nda duş var mı?”—bir metnin kapısını aralar. Bu soru, görünüşte pratik bir bilgi arayışıdır; fakat edebiyatın alanına girdiğinde, arınma, dönüşüm ve bedenin anlatı içindeki konumu üzerine geniş bir düşünme alanına dönüşür. İnkumu Plajı bu bağlamda yalnızca…

Giriş: Denizle Toplum Arasında Kurulan Sessiz Bağ Liliapp ekibi olarak bugün Bartın Çakraz Denizi nasıl konusunu hem kolay hem de detaylı biçimde anlatıyoruz. Deniz kıyısına yaklaşırken insanın zihninde yalnızca suyun görüntüsü değil, aynı zamanda o suyla kurulan toplumsal ilişkiler de belirir. Çakraz kıyısına bakarken hissedilen şey sadece serin bir esinti ya da dalgaların ritmi değildir; aynı zamanda bu kıyının nasıl kullanıldığı, kimlerin burada görünür olduğu, kimlerin kendine alan bulabildiği ve kimlerin daha arka planda kaldığıdır. Bartın Çakraz Denizi üzerine düşünmek, bir doğa parçasını anlatmaktan çok daha fazlasını, yani toplumsal yapının suyla, kıyıyla ve bedenle kurduğu ilişkiyi anlamaya çalışmayı gerektirir. Bu…